Reformed Pulpit's Generation

며칠전 이른 아침, 요란하게 문을 두드리는 소리에 나가 보았더니 동네 이씨 아저씨(70대)가 나와보라는 겁니다. 저희 밭 옆의 농수로 주변에 낑낑거리는 소리가 들리는데 우리 개가 아니냐고 합니다. 얼른 옷을 추려입고 나가보니 작은 하얀색 강아지가 죽을 듯이 낑낑거리며 고통스러워하고 있었습니다. 태어난지 한 달도 안되어 보였습니다. 주변의 다른 동네분에게 물어봐도 자기네 강아지가 아니라고 합니다. 그래서 들고 집으로 들어와서 자고있는 마누라에게 "여보, 다섯째 생겼어"라고 말했습니다. 네째는 콩이입니다.

 
그런데 뭔가 많이 안좋아 보였습니다. 화장실에서 몸에 붙은 도꼬마리 씨앗들을 30개 정도 떼어냈습니다. 배안쪽과 엉덩이, 다리에 집중적으로 붙어있는 것으로 보아 길을 잃어 물가를 헤매다가 도꼬마리의 희생양아닌 강아지가 된 것 같았습니다. 병이 있는지 이상해보였습니다. 갑자기 거품을 품어내고 똥을 찌익 싸고, 뒷다리가 풀려서 잘 걷지도 못했습니다. 몸을 떠는 경련과 발작을 했습니다. 집사람은 강아지의 증상을 축산조합에 전화하고, 유기견 신고를 해야하는지 고민도 했습니다. 강아지의 얼굴을 보니 우리집에 종종 찾아오는 어떤 암컷개와 비슷했습니다. 그 개의 새끼일 가능성이 있습니다. 엄마개가 새끼를 버렸나? 혼자 집을 나오다 길을 잃어버렸나? 누가 병든 개를 버렸나?
 
증상을 찾아 인터넷 검색을 해보니 의외로 비슷한 경우가 많았습니다. 광견병일수도 있지만 개홍역이라는 폐사율 50%의 병일 가능성이 많았습니다. 백신 외에 치료약도 없답니다. 그래서 난로 옆에 뉘어두고 수건으로 덮어주었습니다. 낮이 되어 따뜻한 하우스창고 안에 박스로 집을 만들어주고 옆에 물(동치미 국물+설탕, 링겔수액 대신)과 사료를 놔주었습니다.
 
이틀이 지난 오늘 완전히 자연치료가 되었는지 잘 돌아다닙니다. 먹이도 잘먹습니다. 그리고 콩이 집에 까지 들어가 누워있을 정도로 뻔뻔합니다. 헤더가 아침에 스쿨버스 타러 달려가는데 그 짧은 다리로 쫓아가기도 했습니다. 콩이에게 먹이를 주려고 나갔더니 제 발 아래 착 달라붙습니다. 얘가 뭔가 착각하고 있습니다.
 

그런데 아침에 돌아다니던 하얀 암컷개가 이 녀석(수컷)을 찾아왔습니다. 꼬리까지 흔드는 것을 보아서 분명 그 개의 새끼임이 분명합니다. 아마도 새끼가 잘 돌아다니는 에미를 따라가다가 물가에 떨어지고 충격, 고통과 영양부족 상태에서 발작을 일으켰던 것 같습니다. 에미가 그 강아지를 데리고 가려고 시도하는데도 강아지는 깨갱거리며 따라가지 않았습니다. 그렇게 몇 번을 에미개가 왔다갔다 하다가 멀리 사라졌습니다.
 

저도 강아지를 두 마리까지 키우는 것은 원치 않습니다. 방치하다시피하지만 누군가 동네에 주인이 있을 것입니다. 그래서 강아지를 들고 콩이랑 에미를 찾아 다녔습니다. 논밭을 헤매다가 집에서 약 200미터 떨어진 마을 사당 주변에 에미가 어슬렁거리고 있기에 에미 주변에 내려주고 콩이와 함께 얼른 집으로 돌아왔습니다.
 
한 달도 안 된 작은 강아지조차 자기를 구해주었다는 사실에 에미를 따라가지 않을 정도였습니다. 물론 강아지의 입장에서는 자기를 방치하고 나돌아다니는 에미보다는 식주 해결에 도움이 되는 자신의 생명을 위한 본능일 수도 있습니다. 시이튼의 동물기에 나오는 빙고라는 개가 생각납니다. 어렸을 때 잠시 키워준 주인을 평생 잊지 못하는 개의 슬픈 이야기입니다. 동물들의 이런 행동을 보면서 자연과 생명에 대해 새삼 놀라움을 느낍니다.
 
아직까지는 그 강아지가 우리 집으로 따라오지는 않고 있습니다. 제가 그 강아지가 오기를 기다리는 걸까요?
 

어떤 목사가 일본 대지진에 대해 "우상신앙에 대한 하나님의 심판" 운운했다고 말들이 많습니다. 그런 단선적인 발언이 문제입니다. 일본의 지진이 "사람이 이해할 수 없는 어떤 이유에 대한 하나님의 심판"일 수도 있습니다. 그러나 재앙을 입지 않은 한국이나 한국 교회의 목사들이 남들보다 잘난 점이 있거나 정의로와서 그 심판을 면하고 있는 것은 아닙니다. 오히려 이 재앙 속에서 침착하고 질서있는 일본국민들을 보면 우리가 특히 한국인으로서 부끄럽기도 하고 반성해야 할 점이 많습니다. 아마 한국이었다면 폭동이나 백주의 절강도 행위들로 더 난리였을 것입니다.

얼마전 뉴질랜의 지진지역 이름이 크라이스트처치(그리스도 교회)였다는 사실에는 한국 교회가 주의하지 않는 모양입니다.

누가복음 13장 1~5절에 이런 말씀이 있습니다.

"그 때 마침 두어 사람이 와서 빌라도가 어떤 갈릴리 사람들의 피를 그들의 제물에 섞은 일로 예수께 아뢰니 대답하여 이르시되 너희는 이 갈릴리 사람들이 이같이 해 받으므로 다른 모든 갈릴리 사람보다 죄가 더 있는 줄 아느냐 너희에게 이르노니 아니라 너희도 만일 회개하지 아니하면 다 이와 같이 망하리라 또 실로암에서 망대가 무너져 치어 죽은 열여덟 사람이 예루살렘에 거한 다른 모든 사람보다 죄가 더 있는 줄 아느냐 너희에게 이르노니 아니라 너희도 만일 회개하지 아니하면 다 이와 같이 망하리라"

일본의 대지진에 대해 우리는 의롭고 그들은 죄로 인해 심판받은 것이다라고 말하는 자들이 한국의 기독교인 중에 있다면 그들은 바리새인처럼 교만의 극치에 다달은 자들입니다. 그들이 오히려 자신들에게 임할 하나님의 심판을 두려워하고 회개해야 합니다.

콩이는 강아지입니다. 아빠가 삽살개, 엄마가 짱오견(사자견)인데 친구가 지난 1월에 분양해주어서 두 달째 키우고 있습니다. 10여년 전에 잡종 삽살개를 키우던 경험이 있습니다. 그 개의 이름은 스위티였습니다. 정이 많이 들었는데 영국에 가면서 그 개를 누군가에게 주었는데 식용으로 했다는 아픈 기억이 있습니다.

콩이가 우리 집에 오기 전부터 이름을 생각해 두었습니다. 덩치가 클 것으로 생각이 되어 킹콩으로 했는데 막상 와보니 암컷입니다. 그래서 퀸콩으로 할까하다 발음이 깔끔하지 못해서 줄여서 콩으로 지었습니다.

처음에 우리 가족과 상봉할 때는 박스에서 고개도 들지 못할 정도로 수줍음이 많았습니다. 그리고 추울까봐 한겨울 동안은 집 안 거실에서 키웠습니다. 이 녀석이 처음 며칠은 겁이 많아서 구석을 찾아 숨으며 낯을 가리다가 좀 익숙해지니까 거실에서 자던 헤더(막내 딸, 같이 부여에 살다가 방학 동안 인천 집에 있었습니다) 이불에까지 올라가 잘 정도가 되었습니다.

그렇게 거의 한 달을 인천에서 살다가 며칠 부여에서 지내다가 다시 인천에 올라갔는데 부여 시골집에서 이웃 개들이 짓는 것을 보고 배워왔습니다. 그러더니 인천에 올라와서 왕왕짓는데 3개월도 안된 강아지 소리가 장난이 아니었습니다. 게다가 덩치가 더 커지고 날씨도 많이 풀어져서 거실에서 현관으로 개집(박스로 만든 임시)을 놓고 목줄로 묶어 놓았습니다. 그러니까 집 안에 들어가고 싶어서(애정결핍증처럼 사람으로부터 관심을 받고 싶어하고 놀고 싶어합니다) 낑낑거리고, 주변에서 차가 지나가거나 사람 발자국 소리만 나도 짖어댔습니다. 그래서 온 가족이 스트레스를 받는 중에 위층에 사는 사람이 항의를 하기에 이르렀습니다. 결국 지금은 제가 콩이를 데리고 부여에 내려왔습니다.

인천집에서 목줄 없이 키울 때, 지금도 그렇지만 얼마나 먹이를 잘 먹는지 사료뿐만 아니라 거의 모든 먹는 종류는 다 잘먹었습니다. 한 번은 사과를 잘라서 준 적이 있습니다. 사과는 좋아하는 종류는 아닌지 조금 먹고 한 조각을 모이통에 남겨 두었습니다. 그때 제가 거실 바닥에 눈을 감고 누웠는데 제 입에 이상한 느낌이 느껴졌습니다. 이 녀석이 자기가 먹다 남긴 사과를 물어다가 제 입에 대주는 것이었습니다. 그리고 다음날에는 제가 또 거실에 누웠는데 이번에는 콩이가 신문지(콩이가 똥오줌을 가리라고 바닥에 신문지를 여러장 펼쳐 두었습니다)를 물어다가 제 얼굴에 덮어주는 것이었습니다. 이 두 사건에 저는 큰 감동을 받았습니다. 이 작은 짐승도 정이라는 것이 있다는 것을 알았습니다.

지금은 시골에서 재미있게 삽니다. 마음대로 짖어도 뭐라할 사람도 없고 집지키는 개 역할을 잘하고 있습니다. 본격적인 큰 개집도 있습니다. 하루에 몇 시간은 목줄을 풀어 자유롭게 장난치며 놀게 해줍니다. 제가 일하거나 마당에 나갈 때는 만져달라고 달려서 부딪쳐옵니다. 자주 현관의 신발을 물고 흔들어서 야단도 치지만 잘 알아듣지는 못합니다. 테니스공을 던지면 달려가 물기는 해도 갖고 돌아오는 법을 아직 모르지만 점점 똘똘해지리라 봅니다.

설날에 전북 무주에서 부산까지 가는데 거의 6시간 걸렸습니다. 남해고속도로를 처음 타봤는데 그렇게 막히는 곳인줄 몰랐습니다.

친구 아들이 만든 눈사람인데 녹아서 예술작품이 되었습니다. 친구 아들들이 무쇠난로에 장작을 지피고 있습니다. 오랫동안 집을 비워서 얼음장이었습니다.

인어공주가 너무 뚱뚱하대요.